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La guerra nos devuelve la mirada

Me mostré los conflictos de los afios 60

tratados con su sintetizador.

Imagenes que son menos engarnosas -dice, con la conviccion
de un fanatico- que ésas que ves en la television.

Al menos, proclaman ser lo que son: imagenes,

no la forma portatil y compacta de una

ya inaccesible realidad.

Chris Marker
Extracto del comentario de Sans Soleil (1982)

En muchos momentos de su Iragi Short Films, Mauro Andrizzi parece compartir las ideas sobre la
imagen del Hayao Yamaneko de la inagotable Sans soleil. Imagenes que a fuerza de ser tratadas
denuncian su condicion de imagenes. Manipuladas en el sentido mas fisico de la palabra, salen fuera de
la I6gica en la que solemos verlas, la de la informacion-contrainformacion. Una secuencia se repite dos
veces a lo largo del filme: un coche avanza por una carretera, al final de la cual le espera una explosion,
con el consiguiente retroceso del vehiculo huyendo de las llamas. En las dos repeticiones, una pugna
entre lo dramatico de la situacion y un impulso de las imagenes a devenir abstractas, distorsionadas
temporal y graficamente, con tratamientos que nos hacen pensar en las experiencias del cine estructural o
determinados usos de la animacion experimental.

Otras veces es el propio formato, la mala calidad de la comprension de video en Internet, el que hace
opacas esas imagenes, lo que hace dificil su legibilidad. Pugna de lo visible en la imagen, que reproduce
la que existe en la circulacidén de los propios videos en la red, censurados, retirados, y vueltos a colgar en
una incesante lucha por el control de la informacién. Videos rescatados por Andrizzi de la invisibilidad, y
que ponen en primer lugar la cuestion del lugar del espectador. Espectador maltratado, expuesto al
malestar que provocan unas obras que lo interpelan, que lo eligen como destinatario, como sujeto
participante.

Hablamos de obras en el interior del filme mejor que de secuencias, y quizas seria mejor hablar como nos
propone Andrizzi en el titulo de short films, pequefios filmes autbnomos que crean sus propios efectos de
sentido, plenamente cinematograficos. Si el primero que vemos se nos aparece como un verdadero filme
de suspense, dominando con maestria la espera, en otros nos vemos transportados a un universo de
musical con coreografias delirantes de una complejidad que no tendrian nada que envidiar a un Busby
Berkeley low-cost, 0 a la tensién de la narracién en primera persona. Diferentes emociones y
sensaciones que Andrizzi dosifica con gran sabiduria para guiar al espectador por una auténtica montana
rusa del horror y el extranamiento de la guerra, donde hasta la risa asoma para congelarse en los labios,
como en el eficacisimo gag en el que una guerrilla iraqui compara los precios del tanque y la bomba
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utilizada para volarlo.

Por otro lado, como si de una pelicula de Harun Farocki se tratase, Iraqgi Short Films compone un
verdadero catalogo de formas de ver de la guerra, y nos invita a identificar ciertas marcas de estilo de los
multiples bandos que se dan cita en el territorio iraqui. Como en Eye/Machine (Harun Farocki,
2001-2003), comparece el plano-mirilla, ese que situa la camara desde el punto de vista de la maquina
gue dispara, si bien aqui estamos en otro tipo de imagenes: ya en no la limpieza reconfortante de las
imagenes virtuales, sino la suciedad real de la guerra, con casquillos que caen al lado de la camara. En
todo caso, confirmamos una sospecha que ya dejaba intuir el Elephant (2003) de Gus Van Sant: cuando
este identificaba sutilmente la vivencia del ultimo dia de sus protagonistas con la de un video-juego, esto
no aludia a las causas de la masacre, sino a la modificacion que producen los video-juegos en las formas
de percibir el mundo (1). En Iraqi Short Films son estos planos, que se repiten a lo largo de todo el filme,
los Unicos que parecen asegurar a los soldados occidentales un cierto dominio sobre la situacion. Dominio
gue siempre parecen conservar las guerrillas, perfectamente conscientes de lo que va a pasar ante ellos,
colocados a una cierta distancia del acontecimiento, que se vuelve previsible, casi puesto en escena,
mientras que los soldados occidentales aparecen asociados a planos subjetivos en movimiento, en donde
la tensién se palpa y en cualquier momento llega el ataque inesperado. Generalizaciones que nos deja
sentir el filme, pero que en ultimo término puede volverse problematicas, ya que estan en constante
cambio. Diseminacion, contaminacion de formas, Andrizzi coloca a su filme un epilogo en la que unos
soldados parecen hacer un fake de los videos de colocacion de bombas por las guerrillas.

Ninguna voz en off, ninglin comentario acompafa este pensamiento de las imagenes de la guerra. La
palabra escrita comparece, pero lo hace de una forma singular. Nada de intertitulos que comentan lo que
vemos, sino largos textos de las fuentes mas dispares (de D.H. Lawrence a Dick Cheney pasando por
Mark Twain) que actian en contrapunto, situando la mirada colonial implicita en la guerra o la politica
imperialista en una dimensién de largo alcance. Unos textos que abren brechas en el filme por las que
entra lo que queda fuera de campo, y que sittan en la l6gica de funcionamiento de Iraqi short films: un
filme que piensa a través del choque, de la friccion, pero que sobre todo moviliza, incomoda, para
convertirse en una de las primeras grandes peliculas de la era youtube.

(1) No entramos aqui a valorar las connotaciones politicas de la relacion videojuegos — industria de la
guerra, como hacen por ejemplo los Arxius del Observatori en The War Room (2005).
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