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Siete cortos son los que tenemos constancia que realizó Alain Resnais antes de su salto al largometraje
en 1959, aunque existen escondidos, destruidos y/o perdidos (en la mayoría de los casos por expreso
deseo del autor) una gran cantidad de pequeñas piezas que el veterano realizador francés comenzó a
realizar a los 14 años. Olvidamos esa inaccesible parcela para centrarnos en aquellos que podemos
celebrar, y de esos siete, Versus Entertainment edita cinco de ellos en una cuidada selección: Van Gogh,
Gaughin, Guernica, Toute la memoire du monde, y le chant du styrène. Así, tenemos acceso a estos
interesantes trabajos de Resnais previos al impacto que fue a final de los cincuenta Hiroshima mon
amour (1960) la mayoría gestados como encargos, pero todos ellos desde la mirada y el lenguaje
cinematográfico que caracterizaría la primera etapa del director francés.

De 1948, Van Gogh es el primero de los tres documentales que hizo relacionados con la pintura
contemporánea. En palabras de Resnais, su intención era “explicar la vida imaginaria del pintor a través
de su pintura”. Así, rescribe los cuadros del pintor holandés para dibujar un recorrido desde Holanda a la
Provenza, fragmentando los diversos lienzos desde el ojo de la cámara y dotando de un sentido narrativo
a detalles impresionistas de grandes lienzos. Repitiendo la fórmula, Gaughin (1950) es más fallida, siendo
en principio un calco en la forma y en las intenciones de su primer cortometraje. Movimientos de cámara a
través de los lienzos, voz en off narrativa… Pero aquí, el riesgo experimental ensayado en Van Gogh va
desvaneciéndose, la cámara llega incluso a encuadrar directamente grandes lienzos de Gaughin,
perdiendo la narratividad que tenían aquellos trazos anónimos que filmaba en Van Gogh. La cámara con
personalidad que deambulaba curiosa sobre los cuadros de Van Gogh deviene en simple reflejo del
cuadro pintado. El mismo Resnais que afirmaba que para que un filme le interesase tenía que tener una
vertiente experimental, catalogaba Gaughin como un “mal filme”.

Guernica (1950) es un paso más. Esta pequeña creación se debe situar junto a algunos de sus
largometrajes posteriores en un mismo plano: Noche y niebla, Hiroshima mon amour, Loin du Vietnam, La
guerra ha terminado… todas estas son filmaciones sobre diversos acontecimientos históricos del siglo
XX, miradas difusas hacia el pasado, de ahí la importancia de Guernica por el carácter fundacional que
tiene en su obra. No es una película sobre el cuadro de Picasso, éste se erige en el pretexto para
establecer lecturas más profundas y complejas: la guerra civil española y el bombardeo de Guernica, los
cuadros de Picasso salpicados por disparos de metralla, acompañados por la poética narración de Paul
Elouard. Podría ser una continuación lógica de los documentales anteriores, pero Guernica trata de
desmarcarse de aquellos. El texto de Elouard, enorme en su canto por la libertad y el amor, es más
ambicioso, y la tridimensionalidad que da al final la escultura picassiana adquiere más presencia gracias a
la fuerza del discurso del poeta francés. Antes, hemos visto imágenes documentales de la ciudad
devastada, titulares de prensa de la época, y partes seleccionadas del cuadro de Picasso que se
constituyen como detalles escabrosos de la gran tragedia, al igual que las partes seleccionadas en Van
Gogh eran pequeños retales dentro de la vida del pintor.

Encargada por la biblioteca nacional francesa, Toute la memoire du monde (1956)cuenta en esta ocasión
con el texto de Jean Cayrol (escritor a su vez de Noche y niebla) y una pléyade de colaboradores
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ilustres, jóvenes creadores en ciernes: Agnès Varda, Chris Marker, George Delerue, Maurice Jarre…
La manera de filmar la inmensa biblioteca ya recuerda poderosamente a El año pasado en Marienbad
 (1960): desplazamientos de cámara por estancias vacías, voz en off envolvente, montaje en movimiento
(la mano derecha del montador Henri Colpi), son dos cintas con intereses distintos, una meramente
institucional, otra romántica y con una fuerte evocación del pasado, pero las señas de identidad de
Resnais las hace cintas miméticas.

El canto del estireno (1958) también guarda similitudes con la anterior. Es otro encargo, éste de la
sociedad industrial Péchiney para ilustrar cómo se fabrica el plástico sintético. Mismas sensaciones a
priori que con la Biblioteca Nacional: un encargo poco atractivo, pero del que Resnais obtiene un
resultado excepcional. Además, sólo por contemplar las primeras imágenes en color del documental ya
merece la pena el cortometraje, las formas creadas en plástico por el estireno devienen texturas visuales
abstractas que recuerdan a obras artísticas contemporáneas del siglo XX. Después, invierte el proceso de
creación hasta llegar al origen del petróleo, y en él se vuelve a ver la manera de filmar de Resnais: largos
desplazamientos de cámara, montaje en movimiento, la prosa de un afamado escritor (en este caso 
Raymond Queneau)… la sociedad industrial rechazó la copia primigenia de Resnais en la cual el texto
de Queneau estaba escrito en versos alejandrinos. Para Resnais, “confusamente existía una relación
entre el alejandrino y el cinemascope”. Nos quedaremos sin saber si esta relación era una simple
boutade, sin ver el auténtico experimento final que Resnais tenía preparado. Quizá no importase (no hay
constancia de que intentase volver a trabajar con versos alejandrinos una vez reconocida su obra), aun
así, las bases para los primeros largometrajes venideros estaban bien definidas.
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